Musim gugur ini di New York City, hasil panen paling melimpah mungkin adalah anggota barumendorong makanan yang lebih enak, interior yang lebih mewah, dan pelanggan yang lebih “terkurasi”. Apa yang muncul setelah implisit “lebih baikdibandingkan” biasanya tidak terucapkan, namun kita tidak memerlukan banyak pengetahuan tentang wallpaper moire dan mantan koki Al Coro untuk melihat di mana orang-orang kaya dan fobia publik mulai beralih ke padang rumput yang lebih mewah. Di sini, seorang eksekutif berusia 20-an di industri hiburan memberi tahu NYLON mengapa tamu-tamu yang tidak sopan dan hari biliar yang menentukan akhirnya membujuknya untuk membatalkan keanggotaannya setelah enam tahun.
Pastinya ada daya tarik Soho House yang eksklusif. Dan pada saat itu, ada reputasi selebriti yang pergi ke sana. Saya melakukan banyak pertemuan bisnis, jadi ini adalah tempat yang bagus untuk mengajak klien makan siang atau makan siang. Dan orang-orang dari luar kota selalu terkesan, apalagi jika tidak ada Soho House di kota mereka. Saya ingat pada malam pertama setelah teman saya pindah ke sini, kami pergi ke lokasi semuladan bertemu dengan dua orang teman. Rasanya komunitasnya lebih kuat saat itu — Anda bisa pergi ke acara malam kerja secara acak, dan Anda mungkin akan melihat seseorang yang Anda kenal di sudut industri kreatif Anda.
Selama COVID, saya menunda keanggotaan saya karena saya harus bolak-balik ke Texas. (Ini sebelum ada Rumah Soho di dalamnya.) Ketika saya kembali, sangat menyenangkan menggunakan kolam renang, tetapi saya sudah terbiasa tidak memilikinya sehingga saya berpikir untuk membatalkannya.
Kemudian menjadi sangat sulit untuk memesan kolam renang sama sekali. Pada bulan Juni, dengan menyetel alarm 24 hingga 48 jam sebelumnya, saya dapat memesan kursi berjemur di DUMBO House. Kami bahkan muncul lebih awal, tetapi mereka tidak memberi kami reservasi kami. Mereka mendudukkan setiap orang di belakang kami. Akhirnya, kami mengetahui orang dari sesi sebelumnya menolak untuk pergi, namun manajemen tidak berbuat apa-apa. Tidak berlebihan, kami menunggu 30 menit — mungkin sudah 45 menit. Kami hampir berangkat. Itu sangat menjengkelkan dan membuat frustrasi. Mereka meminta maaf, tapi mereka tidak menawari kami makanan atauatau kursi lain. Kami tinggal, tapi, saya bercanda, itu satu-satunya reservasi yang bisa saya lakukan sepanjang musim panas.
Kami hampir berangkat. Itu sangat menjengkelkan dan membuat frustrasi.
Setiap kali saya mencoba membuatnya setelah itu, tidak berhasil. Saya akan mencoba menggunakan aplikasi ini. Saya akan mengirim email dan menelepon dan berkata, “Saya menyetel alarm. Saya masuk untuk mencoba membuat reservasi. Bisakah saya membuatnya melalui telepon? Bolehkah saya mengantri?” Mereka seperti, “Tidak.” Itu sangat tidak membantu. Begitu saya mengalami pengalaman buruk itu dan tidak bisa memesan kolam renang lagi, saya berpikir, “Oke, saya sudah selesai.”
Mulai tahun 2022, saya juga memperhatikan bahwa pelanggannya telah berubah. Rasanya lebih douche: orang-orang menolak untuk bangun, mengambil foto selfie meskipun Anda tidak seharusnya mengambil foto, berbicara dengan orang asing. Saya pernah berada di sana bersama salah satu sahabat saya, dan seorang pria sedang melakukan aksinya. Tidak perlu banyak penelitian untuk mengetahui dia punya pacar yang serius. Lalu pria satunya mengatakan dia baru berkencan dengan seseorang, lalu Anda menemukan Instagramnya dan mereka bertunangan. Itu hanya busuk.
Seorang pria sedang merayu sahabatku yang garis keras. Tidak perlu banyak penelitian untuk mengetahui dia punya pacar yang serius.
Semua hal itu diperhitungkan, saya memutuskan untuk membatalkan sebelum saya dijadwalkan ditagih untuk kuartal berikutnya. Mereka menyulitkan saya dengan mengatakan, "Baiklah, kami akan menagih Anda untuk kuartal ini, dan kemudian Anda dapat membatalkannya pada akhir tahun." Saya seperti, “Saya tidak ingin membayar untuk kuartal berikutnya karena saya tidak ingin pergi lagi.” Mungkin ada hasil yang bagus, tapi saya bisa menghindarinya, mengingat betapa buruknya pengalaman yang saya alami.
Saya tidak tertarik lagi menjadi anggota suatu tempat karena itu seksi. Saya melamar Klub Seni Nasional karena saya suka klub ini ada di lingkungan saya, dan saya suka programnya. Saya suka akses ke Gramercy Park. Itu diremehkan. Banyak anggotanya yang jauh lebih tua, jadi jangan pergi ke sana untuk mencari kesan mencolok. Layanan didan restorannya tidak seperti Soho House, yang terkenal lambat dan Anda sengaja diabaikan agar tampak keren.
Secara teori, jika Anda adalah anggota klub atletik atau seni, Anda sebenarnya mengenal orang-orang karena Anda terikat pada aktivitas. Saya merasa jika ini murni sosial, seperti Soho House atau Zero Bond, mereka sangat bodoh. Jadi saya tidak melihat nilainya. Saya bisa saja salah, tapi menurut saya itu agak hambar.
