Kitsch hotel yang panjang! Mengapa motel vintage Amerika dan liburan fantasi adalah masa tinggal terbaik untuk romantika yang sia -sia

Sebutkan saya film AS yang tidak berisi satu bidikan motel dengan papan nama jalan yang menyala-nyala, dan saya mungkin akan mempertimbangkan kembali keyakinan saya bahwa budaya pop Amerika dan adegan perhotelan setempat jauh lebih terkait daripada Anda ' Aku berpikir pada pandangan pertama. Dari kabin pelangi yang menghadap ke Falls dari film thriller psikologis Henry Hathaway yang dibintangi oleh Marilyn MonroeNiagara(1953) Untuk motel Bates yang menakutkan dari film horor kultus Alfred HitchcockPsiko(1960), Hotel Portland yang jenuh dari film jalanan yang menggetarkan Gus Van SantIdaho pribadi saya sendiri(1991), dan fasad lilac yang dapat dikenali secara instan dari Magic Castle Inn & Suites yang sekarang sudah tidak ada, yang berfungsi sebagai latar belakang rollercoaster emosional Sean BakerProyek Florida(2017), motel vintage dan kamar hotel ada di mana -mana di sinematografi Amerika. Tapi daya pikat mereka tidak hanya termasuk di layar kecil - atau besar. Tidak lagi, setidaknya.

Selama sepuluh tahun terakhir, minat yang telah direnovasi pada warisan abad pertengahan Amerika dan tujuan liburan telah melihat banyak lembaga ikonik ini, termasuk beberapa dari, kembalilah hidup setelah restorasi menyeluruh yang memadukan nuansa warna dengan kenyamanan fasilitas kontemporer.

Di antara ikon desain yang disegarkan secara imajinatif seperti itu adalah mantan pondok motor Massachusetts tahun 1960 -anWisatawan, toko umum yang berubah menjadi-liburan-innAustin Motel, Santa Fe's SpiritedKing Court, pedesaan modern, danMarvel itu adalah Palm Springs 'Ace Hotel & Swim Club.

Motel vintage juga bukan satu -satunya retro untuk menikmati kebangkitan. Di seluruh AS, "liburan fantasi" dan kamar-kamar hotel bertema yang memberikan pelarian lucu selama ledakan ekonomi pasca-Perang Dunia II, dan kemudian kehilangan daya tarik untuk perjalanan udara berbiaya rendah, sekarang sedang ditemukan kembali. Mereka menarik pengunjung dengan "arsitektur googie" futuristik tahun 1950-an-pikirkan garis atap seperti bumerang, motif ruang yang terinspirasi oleh usia, permukaan yang kontras, dan palet tebal-dan interior yang sama luar biasa, tidak terduga. Ini adalah fenomena yang menyihir para penikmat yang penasaran dan desain, seperti juga dibuktikan dengan edisi terbaru dariMinggu modernisme(Palm Springs, hingga 23 Februari). Salah satuPada tahun 2025, menurut pendapat kami, perayaan interdisipliner budaya abad pertengahan terdiri dari serangkaian janji yang didedikasikan untuk renovasi-atau dokumentasi-motel warisan Amerika, resor bulan madu, dan tujuan gaya hidup.

Tetap saja, sebagaiMarta Soligo, Direktur Penelitian Pariwisata & Profesor Perhotelan dan Sosiologi Santai di University of Nevada Las Vegas (UNLV) mengingatkan saya, ini tidak ada yang terkejut. "Terutama di negara -negara Barat, orang sering memimpikan masa lalu yang ideal dan romantis, yang sering merupakan versi 'disanitasi' tentang bagaimana keadaannya," katanya. Melupakan tantangan sosial atau ekonomi yang menjadi ciri era tertentu untuk mengistimewakan aspek -aspek positifnya, seperti kemanjuran budaya dan artistiknya, melanjutkan Marta, kita menjadi terpikat oleh tujuan yang mengingatkan kita pada masa lalu yang 'disempurnakan' yang, "bekerja sebagai a Time Machine, mengundang pelancong untuk mengalaminya secara langsung, "tambahnya.

Spesialis perjalanan, jurnalis, dan penulis AS yang berbasis di LondonZoey Goto, pencinta motel vintage jangka panjang dan semua hal Americana, sadar akan "mengejar waktu yang lebih sederhana yang mungkin tidak pernah ada, tapi itu semua bagian dari pesona," dia memberi tahu saya dalam perjalanan kembali dari Elko, Nevada. Setelah mengunjungi negara-negara secara teratur hampir sepanjang hidupnya, ia mengukir karier menulis yang produktif dari ketertarikannya dengan keanehan mereka yang paling aneh dan ikon musik terhebat, menjelajahi negara itu jauh dan luas untuk mencari "atraksi yang paling berlebihan, berlindung nostalgia". Dari tidur di cadillac asli di rangkaian los alamos bertema 1950-anMansion Victoria, lengkap dengan "proyektor drive-in untuk menonton Elvis [Presley] film", untuk menyeruput koktail merah muda gelembung di lounge yang disepuh oleh emasMadonna Inn-"Ratu Maximalis Kitsch yang tak terbantahkan"-dan menghabiskan malam di kamar tidur remaja King of Rock 'n' Roll, selama 20 tahun terakhir, Zoey telah menikmati dosis adil masa tinggal aneh Amerika. Tapi dia belum selesai.

"Di dunia yang sering terasa terlalu tinggi dan serius, ada sesuatu yang membebaskan tentang bersandar pada sukacita murni dari yang tidak menyesal secara berlebihan," jelas penulisnya, yang sudah mengincarRoxburysebagai tujuan daftar ember berikutnya. Terletak di Pegunungan Catskill di New York, "mantan pondok motor ini ditata ulang sebagai resor berkemah tinggi oleh pasangan dengan latar belakang teater," katanya. Untuk menarik perhatiannya adalahGaun CinderellaCottage, yang datang "dengan kamar mandi yang terselip di dalam labu raksasa" - bagaimana itu untuk dekorasi fantastis?

Gambar 1 dari 3

Apakah berbicara dari pengalaman akademik atau pribadi, Marta dan Zoey setuju: Daripada memilih kamar hotel yang cookie, generik tanpa rasa tempat yang nyata, wisatawan saat ini "semakin mencari tempat dengan identitas sejarah atau branding yang jelas," jelas UNLV peneliti. Seperti yang kami temukan di kamiLaporkan, pemesanan akomodasi adalah "tidak lagi hanya menemukan tempat tidur untuk malam itu," tambah jurnalis. "Ini tentang membeli pengalaman, melangkah melewati pintu dan melarikan diri ke tanah fantasi yang luar biasa." Tentu saja, motel vintage Amerika, resor bulan madu, dan kamar hotel bertema-dengan menara sampanye jacuzzis, tempat tidur melingkar, dan bak mandi berbentuk hati-mewujudkan semangat itu. Dan itulah yang memungkinkan mereka untuk mendapatkan momentum baru karena Globetrotters mencari cara yang lebih tidak biasa dan otentik untuk menghabiskan waktu luang mereka.

Sementara interior mereka yang berani "sudah menyajikan latar belakang gambar yang sempurna selama beberapa dekade sebelum awal media sosial," Zoey berpikir akun perjalanan viral seperti Margaret dan Corey BienertTur hotel yang cukup kerensangat penting dalam memicu kebangkitan motel baru -baru ini. Dengan gabungan pengikut dari hampir dua juta orang di saluran Instagram dan Tiktok mereka, pasangan yang sudah menikah telah mengembalikan permata retro ini di peta, memungkinkan para pelancong yang lebih muda untuk menemukannya secara online untuk pertama kalinya.

"Kami memulai proyek ini pada tahun 2018 untuk mendokumentasikan hotel fantasi dan resor kitschy yang tampaknya disembunyikan dan dengan cepat menghilang," Margaret dan Corey, yang malam ini akanhadiahBuku yang muncul dari perjalanan mereka selama acara khusus di Modernism Week (14 Februari), Tell Me. Setelah mandi di gelas sampanye setinggi 7 kakiCove Haven Resort-The Pennsylvania, duo khusus orang dewasa (trio saat itu) dari Sureal Honeymoon tetap di mana mereka memfilmkan episode debut mereka tujuh tahun yang lalu-dan menangkap perjalanan yang absurd di kamera, keduanya menangkap ratusan kamar di seluruh negeri. Segera, "menjadi jelas bahwa ini bukan hanya minat ceruk tetapi bagian yang lebih besar dari sejarah Amerika," kata para pendiri. Diterbitkan pada tahun 2023 oleh Artisan,Hotel KitschMengumpulkan cerita dan foto yang mereka kumpulkan di sepanjang jalan, "melestarikan dunia yang mungkin dilupakan".

Gambar 1 dari 3

"Dalam masyarakat yang terasa semakin bising dan kacau, di mana kita terus terhubung ke segala hal yang terjadi di seluruh dunia, tetapi terputus dari komunitas yang paling dekat dengan kita, sebuah motel Amerika klasik menawarkan sesuatu yang langka dalam kesederhanaannya, kitschiness yang bersahaja, dan pribadi yang asli Koneksi, "Jelaskan pencipta tur hotel yang cukup keren. Kecil dan sering dikelola keluarga, liburan ini memfasilitasi lebih banyak interaksi langsung antara tamu dan pemilik sementara juga memungkinkan Anda untuk mengisi estetika sinematik yang mengingatkan pada perjalanan Route 66 road dan film-film Hollywood lama. Memaksa Anda keluar dari duniawi dan menjadi dimensi mereka sendiri dengan perabotan mereka yang norak dan flamboyan, "mereka bukan hanya layanan atau transaksi," lanjut pasangan. "Mereka dapat diakses, fantasi sementara untuk dikunjungi di mana tidak ada layar digital yang diperlukan."

Ketika saya berbicara dengan Margaret dan Corey menjelang penampilan Modernism Week mereka, mereka mengungkapkan bahwa mereka sedang istirahat dari bepergian dan sebaliknya berfokus pada "perombakan rumah besar". Datang tepat waktu untuk Hari Valentine, bak mandi yang baru dipasang-dan "sangat"-Hibah Hibah Kehidupan Kedua untuk salah satu dari selusin penambahan kamar mandi sentimental dari Pocono Palace Resort, hotel fantasi ketiga yang pernah menjadi bagian dari The Cove Haven Grup Resort, yang ditutup musim semi lalu setelah dijual dengan harga hampir 18 juta dolar. Bahwa pendiri hotel yang cukup keren sekarang akan dapat menikmatinya setiap hari setelah tinggal di properti terasa agak momen lingkaran penuh, terutama jika kita mempertimbangkan bagaimana liburan itu membuka jalan bagi seri mereka yang sukses besar. Tetapi seperti dalam kasus Zoey Goto, eksplorasi offbeat mereka masih jauh dari selesai.

"Kami masih belum menginap diTrixie MotelDi Palm Springs, jadi itu pasti salah satu tempat di radar kami, "kata mereka tentang tujuan liburan yang layak untuk Barbiecore yang, dibuka musim gugur terakhir oleh American Drag Queen Trixie Mattel, meminjamkan latar belakang Flamingo Pink ke rangkaian penemuan+ dari judul yang sama Selain membintangi sampul volume mereka Ajaib di sini, "kata pasangan itu." Satu menit Anda mengemudi melalui gurun yang tak ada habisnya, dan berikutnya, Anda menemukan diri Anda dalam sebuah adegan langsung dari film Doris Day, di mana mobil-mobil klasik berwarna pastel berbaur dengan mulus ke latar belakang gunung Pemandangan, kolam berkilau, dan hotel modern abad pertengahan. "

Gambar 1 dari 3

Tapi Margaret dan Corey bukan satu-satunya kreatif kontemporer yang terpesona oleh hotel modern abad pertengahan California. Itu adalah esensi yang menarik dan misterius dari papan nama neon mereka yang memperkenalkan pembuat gambarBarkev Msrlyan, yang lain dariprotagonisdari Modernism Week tahun ini (16 Februari), ke dunia mereka. Dibesarkan di Los Angeles, ia selalu memelihara apresiasi yang mendalam atas arsitektur, sejarah, dan landmarknya. Jadi, ketika ini mulai menghilang, "saya memutuskan untuk mendedikasikan diri saya untuk mendokumentasikan sebanyak mungkin dari mereka," kata Barkev kepada saya. DenganMotel merch, arsip visual yang ia ciptakan sebagai perayaan situs-situs abad pertengahan yang paling ia hargai, yang juga menjual suvenir yang terinspirasi oleh mereka, ia berusaha untuk mengabadikan semangat ikon California yang telah lama diabaikan ini-bagaimana "mereka mengubah duniawi menjadi yang luar biasa ini yang diabaikan ini-bagaimana" mereka mengubah duniawi menjadi yang megah ini yang luar biasa ini-bagaimana "mereka mengubah duniawi menjadi yang megah ini ".

Ini adalah misi yang mengingatkan kita akan pentingnya melindungi warisan kota kita, terutama di tengah -tengah krisis iklim. "Pada bulan Januari, Api Eaton menghancurkan ribuan bangunan Los Angeles, termasuk seluruh lingkungan, arsitektur yang terkenal, dan situs yang signifikan secara budaya, berusia berabad-abad," kata Barkev, yang tinggal di Pasadena, salah satu daerah yang terkena dampaknya, memberi tahu saya. Akibatnya, "Tempat yang tidak pernah kita bayangkan akan hilang dalam semalam." Di antara lokasi -lokasi bersejarah seperti itu adalah Sahag Mesrob, sebuah sekolah warisan Armenia di Altadena, yang telah ditembak oleh pendiri Motel Merch pada tahun 2022. "Saya sangat bersyukur mereka mengizinkan saya untuk melakukan tur ke kampus dan melihat semua detail dari dekat," kata Barkev dari dari kunjungannya ke gedung, yang berusia lebih dari 100 tahun. "Merujuk foto saya, saya dapat merancang koleksi produk untuk sekolah, yang seluruh keuntungannya disumbangkan untuk mendukung pemulihannya."

Seandainya bukan karena kurangnya minat pemiliknya, banyak contoh paling spektakuler dari arsitektur modern abad pertengahan, juga, akan dihancurkan datanglah penurunan ekonomi tahun 1980-an. Untungnya, "sebagian besar rumah -rumah ini adalah tempat tinggal kedua, diabaikan, dan tidak sebanding dengan merepotkan kehancuran," jurnalis perjalanan Zoey Goto memberi tahu saya. Ini berarti bahwa ketika gaya kembali dalam mode pada akhir 1990-an, "Palm Springs adalah kapsul waktu yang hampir sempurna menunggu untuk digali". Ocotillo Lodge, bekas hotel mewah yang dirancang oleh arsitek perintis William Krisel dan Dan Saxon Palmer pada tahun 1957, adalah contoh utama dari proses ini, dan salah satu dari banyak bangunan warisanmembuka diri untuk umumSelama Modernism Week (16 Februari).

Gambar 1 dari 2

Dibangun di sisi selatan kota oleh Alexander Construction Company, salah satu pengembang utama yang aktif di daerah itu pada saat itu, masa inap dibuat untuk mengakomodasi calon pembeli sebelum mereka pindah ke rumah yang baru dibeli. Menghitung Rolling Stones dan Los Angeles Lakers di antara para tamu selebritasnya, ia memiliki restoran yang glamor dan pengaturan semua-suite, dengan skema warna dan langit-langit lidah-dan-pencek Bisa dijual di rumah -rumah bahkan sebelum mereka meninggalkan kamar mereka, "kata Presiden Ocotillo Lodge HOA Tony Vardaro kepada saya. Namun, ketika pariwisata terpukul, "Banyak hotel modern abad pertengahan yang hebat baik-baik saja atau, seperti Ocotillo Lodge, yang digunakan kembali sebagai kondominium," jelasnya.

Dibeli oleh kelompok investasi pada tahun 1996, hari ini pembangunan rumah 120 unit kondominium satu kamar, tetapi karena "kamar-kamar semuanya suite dengan dapur, tidak ada perubahan yang diperlukan untuk konversi," tambah Tony. Ini baru-baru ini mendapatkan penunjukan Kelas 1 Properti-sebuah tanda bahwa "bangunan itu bersejarah dan sebagian besar tidak berubah", dan bukti warisan abadi arsitektur modern abad pertengahan; Kemampuannya untuk menciptakan "cara hidup yang lebih baik melalui desain," seperti yang pernah dikatakan arsitek Willliam Krisel. Rasa optimisme dan kemungkinan ini keluar dengan kekuatan penuh di Ocotillo Lodge. "Ketika Anda duduk di ruang tamu ruang terbuka Anda dan memiliki pemandangan yang tidak terhalang di luar ke halaman Anda, Anda dengan damai," jelas Tony. "Area umum besar kami di sekitar kolam legendaris, berbentuk lubang kunci mengambilModel selangkah lebih maju dengan menambahkan elemen komunal, menyatukan pemilik dan tamu dengan cara yang jarang terlihat di kompleks kondominium. "

Sadar akan peran Hollywood Stars dalam membentuk mitos hotel vintage Amerika tertentu, saya bertanya kepada Tony tentang rumor yang melihat aktris Elizabeth Taylor, Marilyn Monroe, dan Lucille Ball di antara pengunjung Ocotillo Lodge. Sayangnya, tidak ada cara untuk memverifikasi mereka. "Kami memiliki plakat pintu yang menyatakan bahwa unit -unit tertentu adalah 'Marilyn Monroe Suite' dan 'Doris Day Suite', tetapi itu adalah tipuan pemasaran," katanya, menambahkan bahwa, diakui, "mereka membuat kisah -kisah hebat."

Terkadang kisah hebat sudah cukup untuk memicu daya tarik jangka panjang, dan fotograferIsaac JeffreysTentu tahu apa yang saya petunjuk. Ketertarikannya pada sejarah Amerika dan budaya pop muncul, "Ketika saya melihat gambar Elizabeth Taylor dan Eddie Fisher di Grossinger's Hotel di Liberty, NY, muncul di layar saya," katanya kepada saya. Dari sana, Isaac "turun lubang cacing" untuk mencari tahu tentang ratusan resor abad pertengahan yang menghiasi Catskills di abad ke-20 hanya untuk kemudian dilupakan oleh masyarakat umum.

"Ada sesuatu yang tragis puitis-dan sedikit ajaib-tentang seluruh wilayah yang diciptakan untuk bermain-main dan santai dibiarkan stagnan begitu jatuh dari mode," katanya, merujuk pada banyak teater abad pertengahan yang glamor yang sedang membusuk di tengah-tengahnya hutan. Setelah menyadari bahwa, dengan satu atau lain cara, resor ini saling terkait dengan kebanyakan orang yang ia kenal di seluruh negeri, pembuat gambar berangkat untuk memotret mereka di malam hari, "menerangi tempat-tempat ini untuk mempresentasikan masa lalu dengan cara yang unik dan menawan" . Disandingkan dengan citra arsip dari masa kejayaan tempat -tempat ini, beberapa bidikan ini akan dipamerkan selama Modernism Week (15 Februari) diThe Art of the Showroom: Teater dan Kehidupan Malam di Catskills; Sebuah pameran yang menelusuri kebangkitan dan jatuh dari keajaiban dramatis ini.

Menggambarkan interior dan eksterior mereka yang kaya, mewah, dan seringkali tidak berubah sebagai "beberapa hal paling keren yang pernah saya lihat," Ishak berharap acara tersebut akan membuktikan bahwa, "sementara tidak cukup pemikiran diberikan untuk melestarikan tempat -tempat yang merupakan penanda fisik dari emas keemasan The Golden yang keemasan The Goldenen Age of Us Travel and Entertainment, resor ini melambangkan tempat kelahiran komedi Amerika modern. " Dibangun pada saat tema, bentuk, warna, dan pola memerintah desain scape, bahkan dalam keadaan mereka yang paling terpencil, "teater -teater ini mewujudkan kerinduan saya untuk dunia yang tidak seberas dunia di abad ke -21, dunia Saya tumbuh, "fotografer menjelaskan.

Bagi pemirsa kontemporer, suasana rok-dan-embel-embel dari bioskop yang ditinggalkan oleh Ishak mungkin tampak agak banyak, bahkan berlebihan. Tapi sebagai Margaret dan Corey Hotel Tour yang sangat keren, itulah intinya: "Sekarang begitu banyak seni dan desain terasa seperti mereka terus -menerus berusaha membuktikan sesuatu, Kitsch adalah istirahat yang menyegarkan dari kompetisi."

Apakah motel vintage, liburan fantasi, dan kamar hotel bertema norak? Mungkin. Apakah tempat -tempat hiburan resor Catskills itu tidak ada di luar fashion? Itu mungkin. Tetap saja, terasa di samping, "beberapa hal memicu kebahagiaan seperti dekadensi mewah karpet shagpile di bawah kaki, atau tarikan sentimental dari lukisan Elvis Velvet," kata penulis Zoey Goto kepada saya. "Ini bukan hanya tentang estetika yang saya sukai - ini juga tentang emosi bahwa ruang kitschy ini bergerak dari dalam."

Minggu modernismeberlanjut di berbagai tempat di Palm Springs, CA, hingga 23 Februari